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NARRADORA ENSAYISTA Y PERIODISTA CRISTINA PACHECO.
ENTREGA DE LA MEDALLA ROSARIO CASTELLANOS

Antes que nada muchas gracias sefior Gobernador, muchas gracias sefores
tan gentiles que nos reciben acé en su casa.

Debo decir que jamas he ocultado la edad que tengo, ni me ha pesado, pero
hoy si me peso porgue el curriculum que es tan largo, que temi que ustedes se
aburrieran demasiado, nadie escoge la fecha de su nacimiento ni la fecha en
que termina, pero si les prometo una cosa, ese curriculum que me hizo favor de
leer nuestra amiga, que ahora es mi nueva amiga, por supuesto; va a seguir
adelante en mi vida, porque mi vida tiene un sentido y el sentido es contar
historias, ahora tengo otro problema, han sido tan buenas las presentaciones
de nuestras comparieras que me dejaron sin fechas que citar, sin titulos que
decir, pero hay algo que me queda el recuerdo de Rosario.

Y si ustedes permiten voy a redactarle una carta:

Claro hace afios que ni ustedes ni yo recibimos cartas, esta sera una carta
manuscrita donde muy posiblemente hay errores y equivocaciones y Yo
retroceda pero voy a empezar.

Querida Rosario, agosto de 2018:

Sabes una cosa, hoy me ha pasado lo mas increible aqui en un Estado que
tanto amaste, cuya tierra alimentaste con tu sabiduria y con tu gracia acaban
de darme una medalla que lleva tu nombre, en él tiene tu rostro y eso me
recuerda la primera vez que nos encontramos, talvez lo hayas olvidado, yo no,
en aquél entonces era estudiante de la facultad de filosofia y era empleada, era
secretaria en el décimo piso de la universidad, mi trabajo era el de mil usos,
llevaba papeles, pasaba originales, traia cigarros, servia café, y en unos de mis
dias de trabajo, se abrio la puerta del elevador en el piso donde permanecia, el
namero diez y aparecid una mujercita pequefia con un vestido muy holgado de
tela estampada y aspecto antiguo que llevabas... porque eres tu y lo sabes, un
suéter negro y entraste donde estaban los redactores de la revista de la
universidad, todos ellos al verte hacian un movimiento de admiracion, de
encanto y alegria que me consta que estuviste alli, porque yo también estuve
alli, porque conservo la fotografia en donde aparecen tus amigos, tus
admiradores: Juan Garcia Ponce, Carlos Valdez y José Emilio Pacheco, en fin
todos los que entonces alimentaban la revista de la universidad.

Aquella mafiana me pediste un café con una manera muy delicada y amable y
te lo agradeci, en el momento que te entregué la taza humeante y se acerco
una de las muchachas, una de mis comparfieras a preguntarte Maestra Rosario
Castellanos; no sabia que era ella pues no la conocia y le dije: “Perdone tengo
que hacer un trabajo y no sé ¢(Como se dice feminidad o femineidad?” Y



Rosario le contest6 muy mona, de ambas formas suele y puede decirse
seforita, después claro nos explicé su expresion tan barroca y chocante, en
ese momento yo realmente no sabia como se decia, si feminidad o femineidad,
pero no la podia traicionar, eso me hizo que me encantara, me puso muy cerca
de ti, me hizo comprender que nos entenderiamos no como amigas por la
diferencia de edades, pero por lo menos como personas muy cercanas. A partir
de aquella mafiana cada vez que llegabas a tomar café con nuestros amigos,
con tus amigos de siempre con las maravillosas montafas por la ventana era
para mi una alegria, algo muy importante ver el brillo de tus ojos, la sonrisa y
sobretodo aquella risa escaza pero muy impresionante, era como una risa
puntillista, eran puntitos de alegria y claro al verte asi tan contenta, tan
elogiada, tan segura nunca imagine que tu presentias como una celda
hermética, dije Rosario, “Yo soy una celda hermética”, cuanto me hubiera
gustado acompanfarte en aquella soledad que han sido uno de los centros de tu
vida; es quizas la poetisa en donde mas veces he encontrado ese término que
es tan doloso y terrible que significa abandono, desamor, tristeza y desde
luego una especie de rehacerse todos los dias para evitar la muerte, hay un
poema en que Rosario dice: “Yo no soy hija de nadie, soy hija de mis suefios,
de mi imaginacion y para salvarme de los demonios que me acechan, lo Unico
que tengo son palabras”.

Después claro que nos volvimos a encontrar tres veces, empecé a leerla, le
temia un poco, me impresionaba demasiado, a veces iba a recoger a José
Emilio para la reuniones en la universidad pero yo no me atrevia a hablarle, sin
embargo la empecé a leer muchos afios mas tarde, pues les diré que empezé a
formar parte de mi, una de ellas, es cuando nacié mi hija mayor, fue su
madrina y eso fue muy importante para mi, eso hizo una forma de trato la
leiamos y cundo se fue a Israel le prometimos que un dia irilamos a buscarte,
seguirte y acompafarte, reirnos de todas las cosas que te gustaba, empezando
por tus propios defectos y tus propias equivocaciones que no existian, yo no he
visto una mujer tan neta, tan sobria y algo también que me gustaria decir
Rosario, es que llevo el lenguaje de todos los dias, el que usamos todos
nosotros para pedir una taza de café , un cigarro, un papel, una servilleta, para
llamar cortina a las cortinas o0 mesa a las mesas, es lo que enriquece a sus
poesias.

Una poesia limpia, clara e incomparable, la elegancia de Rosario es tan Unica
como fue su sonrisa, no quiero tomarles mas tiempo, solo les diré que la ultima
vez que la vi, estaba rejuvenecida y muy bella, se veia feliz y estaba irradiante;
mas bien radiante, dicha de mejor manera. La vi en la casa de Wilberto Canton,
la vimos mi esposo y yo, como siempre hicimos recueros de los viejos tiempos
de aquel décimo piso de la universidad, de las bromas que hacian entre los
escritorios de la revista, de la forma en que se trataban uno a otros sin ninguna
solemnidad, ni mucho menos en fondo de todo eso habia experiencias, duras,
dificiles, que tiene que ver con la soledad y la muerte y alguna vez tuve el
privilegio, solo una vez y lo lamento de haberla entrevistado, era yo demasiado
joven y suficientemente inexperta para entender lo que Rosario me dijo, lo que
ella trataba de explicarme al hablarme una vez mas de las obsesiones que



nunca la abandonaron, la soledad, Rosario Castellanos por ultima vez dijo que
nunca volvié a encontrarse con nosotros, escribimos algunas veces, leiamos
sus articulos pero siempre quedd pendiente una conversacion que no tuve
contigo Rosario; me gustaria estar a la altura de tu poesia para poder
continuarla, para poder seguirla, pero no tengo el don de los poetas, en alguna
ocasion haré un retrato tuyo, que te haga ver como querias verte, un arbol lleno
de muchos pajaros, pues ese arbol y esos pajaros existen, las aves vuelan
cada vez que uno de nosotros se da el gusto, se da el placer de abrir uno de
tus libros y ver aquella livida luz que te iluminaba.

Muchas gracias.



